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"L MANIFESTO
n BIDONVILLE

Bidonville & un progetto che nasce dallo scon-
tro di due correnti di pensiero:

il icambio o il riutilizzo.

Il primo si pone come obiettivo l'uso di cose
ed oggetti disegnati per un momento circo-
scritto, ovvero per soddisfare la voracita e la
curiosita di un pubblico attento solo alle nuove
esigenze.

Il riutilizzo di Bidonville nega il consumo rapido
di immagini insistendo, invece, su prodotti e
forme scelte perché, seppure impercettibil-
mente modificate o variate d'ambito possano
ancora vivere con e per noi. Il primo promulga
il principio del prendi, usa e getta. Bidonville
promuove, invece, la massima della conser-
vazione, della modifica e del riuso.

Noi di Bidonville crediamo che le cose effimere
non sono mai riuscite a farci risparmiare
materiali, energie e denaro. Ne siamo oramai
delusi ed anche un po stufi. Non amiamo
mobili, cose, vestiti, idee, fatti per durare una
stagione; pensati per essere sostituiti presto
e senza rammarico. Crediamo invece, a quelli
disegnati per essere senza tempo; per poter
essere aggiustati se si rompono, ammodernati
se si riconsumano; per essere in grado di



invecchiare dignitosamente e addirittura con-
tinuare a diventare con il tempo piu nobili e
belli.

La scelta contro il modello del ricambio &
innanzitutto una scelta culturale. Ma nell'at-
tuale situazione ecologica diventa un impe-
rativo esistenziale. Perché produrre per con-
sumare e subito buttare significa spreco. E
uno spreco € proprio cid che in un mondo
afflitto da montagne di rifiuti e angosciato da
risorse limitate non possiamo permetterci.
Bidonville nasce quindi da questa scelta del
risparmio, da questo imperativo della parsi-
monia cercando tra noi forme mature, realiz-
zate con materiali di qualita che le tracce
d'uso ben lungi dal deturpare non fanno altro
che impreziosire. Oggetti che non si sostitu-
iscono bensi che si mantengono.

Oggetti che durano

Bidonville, il grande contenitore quindi non
di rifiuti, ma delle proposte e delle idee di chi
ha capito che la nostra epoca degenerata
non puod concedersene un'altra!

&
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L'IDEA DEL GIRALIBRO
Qualcuno legge un libro. Il libro piace a tal punto
che si decide di non conservarlo nello scaffale di
una libreria. Si sceglie di condividerlo con altri.
Chiunque siano. Lo si “abbandona” in un luogo
pubblico, frequentato da molta gente: una cabina
del telefono, una stazione, una panchina del parco.
Qualcuno lo trovera e lo leggera, e se gli sara
piaciuto potra decidere di rimetterlo in circolazione,
abbandonandolo a sua volta a favore del prossimo
lettore sconosciuto. In questo modo il libro porta
con sé il suo messaggio, e con esso le emozioni di
cui é carico, quelle di chi lo ha scritto e quelle di chi
lo ha letto fino a quel momento. Il libro prende
emozioni e ne regala. Baratta un frammento di sé
con ciascun lettore, arricchendosi a sua volta delle
sensazioni rilasciate da chi lo tocca.

Ci piace pensarla cosi, almeno. Quindi...

GIRALIBRO & un gioco.

GIRALIBRO ¢ lasciare che la cultura vada in giro
liberamente, che “giri” sul’onda della curiosita.
GIRALIBRO € un libro in caccia dei suoi lettori.
GIRALIBRO, il bookcrossing in generale € una bella



idea. Geniale chi I'ha partorita, tenaci e poetici quelli
che la sostengono.

Questa pubblicazione & una antologia di racconti
brevi sul tema del baratto, regalatici per amicizia
e per gioco da giornalisti e scrittori napoletani, da
esponenti del mondo della cultura partenopea.

E’ un regalo a chiunque riceva questa piccola opera,
alla citta, allidea di cultura e di condivisione nelle
quali crediamo fermamente.

A loro il nostro grazie piu grande. Grazie per la
disponibilita, per la passione, per il senso del gioco
e per quello della sfida. Grazie per la generosita.
Senza retorica, € stato un onore, un piacere ed un
privilegio assistere alla nascita di questo esperimento
letterario. Ora sta ai lettori.

Lo slogan & sempre lo stesso: leggete e diffondete!

Voglio chiudere rubando una frase di un altro amico,
Carlo De Cesare, il quale sostiene il progetto con
energie ed entusiasmo genuino. Non riuscirei a
pensare conclusione piu degna.

“Ogni volta che leggo so di “barattare” il mio tempo
con quello del ritmo frenetico della vita ordinaria,
ma so anche che € sempre e comunque una occa-
sione irripetibile per arricchire la mia anima”.
Come dirlo meglio di cosi?

Claudio Calveri



Il garante

Racconto di Vincenzo Aiello
Giornalista

Li braccavano da tempo. Le bestie ferite maturavano
questa consapevolezza al primo morso. Claudio e
Mario avevano da tempo acquisito questo status.
Perché la Milizia, poi, era sulle loro tracce ed i due
amici dovevano rifugiarsi nel sottosuolo come i
personaggi di un mediocre fumetto postapocalittico?
Il loro reato era imprescrittibile perché per chi uccide
c'é una misericordia divina che serve come capro
espiatorio perché anche quell’'umana eserciti cle-
menza, ma per chi decide di uscire fuori dalle regole
che fanno establishment non c'e€ condono che tenga.
Loro avevano attentato all'istituto che reggeva la
baracca: avevano ridicolizzato la compravendita.
Si quella cosa che in Diritto romano si chiamava
emptio-venditio e ci avevano spiegato come lo
scambio tra una merce ed un prezzo. Claudio e
Mario invece avevano messo nel cantuccio uno dei
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due termini del sinallagma che era alla base del
Mercato. Simili individui dovevano sparire senza
tanti riguardi e senza complessi di colpa: Unicuique
suum, non prevalebunt. Cos'era poi questo baratto
che tentava un riutilizzo delle cose che erano supe-
rate dall'avanzare della nuova tecnologia e del
design. Era come tentare di risuscitare zombie per
attivita proprie degli umani: un cosa a ben pensare
non solo losca ma anche contro la religione ufficiale
dei tempi. Perché eleggere a grimaldello il valore
d'uso? , non era ben risaputo che la nuova societa
era improntata sul superfluo si, ma personalizzato.
Poco importava poi che la personalizzazione fosse
una presa per i fondelli: una casa infatti era una
persona - qualcosa che risuonava di suo - ed un'altra
- ben diversa - era invece questa categoria che
dava l'impressione ad ognuno di noi di sentirci unici.
A ben vedere se il nemico avesse fatto passare
come legittimo un tale scambio ci sarebbe stata
una deriva capace di richiamare per ogni oggetto
un'oramai accantonata idea del bello. Come il padre
de "Il viaggiatore notturno" di Maggiani che faceva
le cose a regola d'arte: per una bellezza funzionale.
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| tempi erano cambiati: lasciamo ai romanzi queste
visionarieta da eunuchi. Oggi contava l'immagine
in Europa come negli Stati Uniti imperiali. Che senso
ha dire che un maglione ha un valore d'uso univer-
sale: un maglione € monouso ed a tempo. O, vo-
gliamo che la nostra donna ci veda due inverni di
seguito con lo stesso pulloverino di cachemire? Il
baratto poi, si sa, & un istituto desueto proprio di un
tempo primitivo dove la democrazia non era il mas-
simo dei valori: senza la globalizzazione, infatti,
saremmo tutti dei pidocchiosi come quei tipi sui
barconi. Che in realta poi sono anche un'immagine
da evitare di mandare sui media: anacronistici come
sono. Sembrano usciti da un racconto di Leonardo
Sciascia che lessi da ragazzo sul Digest. La demo-
crazia non parte piu dal basso: la democrazia
s'impone come regolamentazione dell' homo hominis
lupi. L'importante non & piu un'assemblea elettiva,
ma una persona super partes che sia garante per
tutti. Vindice si - etimologicamente - che "dica con
forza il diritto". Ma c'é bisogno di un uomo che abbia
anche dimostrato qualcosa nella vita: che non viva
solo di politica. Avete mai sentito di un ricco che
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ruba. Mentre sicuramente Claudio e Mario erano
degli aspiranti ladri: "ma dai come si fa a pensare
che chi vive di baratto non sia poi un ladro di be-
stiame?".

Vincenzo Aiello



Scambi in punta di lingua

Un contributo di Eddi Bellini

Pluricampione italiano di ludolinguistica e respon-
sabile del Laboratorio di Scrittura Umoristica “Achille
Campanile”

Baratto, sonora voce di derivazione provenzale che
denota uno scambio senza moneta. D’altro canto
la parola «pecunia», testimone del denaro che non
ha odore, proviene dal latino pecus, «capo di be-
stiame», rammentandoci che i primi pagamenti
avevano essi stessi la forma del baratto; e proba-
bilmente anche un proprio odore. Attraverso la pista
etimologica, poi, il termine «baratto» risale rapida-
mente all’idea di «contesa», ovvero di contrasto, di
opposizione, in altri termini di quella tensione che,
opportunamente stilizzata e ritualizzata, costituisce
la sostanza del gioco.

Il baratto, lo scambio con uguale profitto, in traspa-
renza rivela dunque le sfumature di una natura
ludica. Non & un caso se nel piu famoso gioco da
tavolo degli anni ’90, «I coloni di Katan» di Klaus
Teuber, il meccanismo tradizionale della compra-
vendita — che nel pit antico «Monopoli» si esercitava
a suon di colorati dollaroni — viene sostituito dal piu
flessibile idioma del baratto: le materie prime prodotte
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dai coloni non vengono mai trasformate in soldi,
ma scambiate con altre merci a seconda della
capacita strategica e dialettica dei giocatori.

Ma ¢ la lingua, generosa madre di tutti i giochi, ad
offrire il terreno su cui si dispiega tutta la potenza
ludica del baratto. Nei giochi di parole il baratto
rappresenta un meccanismo alquanto fruttuoso,
tanto che in enigmistica esiste un vero e proprio
gioco battezzato con tale nome. La dinamica del
«baratto» enigmistico & abbastanza sofisticata: in
una parola vengono invertite una lettera doppia con
una lettera scempia, e grazie a questa operazione
si ottiene una nuova parola:

ZuPPa -> PuZZa

La “Z” permuta il suo primo posto nella parola “zuppa”
con la duplice piazza della “p”; naturalmente il
percorso € invertibile, e si pud, in modo equivalente,
immaginare di partire dalla “puzza” per arrivare, con
la medesima trasformazione, alla “zuppa”. Il mec-
canismo, si capisce, non € semplice da realizzare,
e le parole che si prestano a questa forma di baratto
non sono molte. Ma se ammettiamo anche Ila
possibilita di spezzare le parole, si possono produrre
risultati di grande pregio estetico, come ad esempio
la definizione del piu famoso giacobino della Rivo-
luzione Francese:

Robespierre = diReTTore di TeRRore
10



Piu immediati e divertenti sono altri scambi che la
lingua propone, a volte anche in forma di lapsus
involontari. Si sa, ad esempio, che il reverendo
William Archibald Spooner, uomo austero e conte-
gnoso, nel parlare era affetto da imbarazzanti scambi
di lettere; tali refusi erano cosi frequenti e memorabili
che la gaffe causata da questo fenomeno linguistico
€ nota come spoonerismo. Se ne possono costruire
prototipi ad arte:

Moglie Forte -> Foglie Morte
salaMe Cotto -> salaCe Motto

E indimenticabile, tuttavia, il caso di quell'annuncia-
trice televisiva che, dovendo presentare un brano
di Wagner, esordi: «Va ora in onda la Valcacata
delle Valchirie...».

Piu raro, ma piu spettacolare, € lo scambio di parti
intere di parole, che si realizza come un reciproco
trapianto di tessuto linguistico. Un esempio formi-
dabile della lingua italiana trasforma un’espressione
consolidata in un’altra:

patENTE bollATA -> patATA bollENTE

Peraltro le cronache della scuola riferiscono di esami
di maturita in cui il povero studente, teso ed emo-
zionato, si dichiara pronto a dir tutto sulla «Gerusalata
liberemme» e sull’«Orlato innamorandoy.

Lo scrittore Americo Scarlatti cita invece alcuni
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spoonerismi uditi a teatro. Ad esempio di quell’attore
che nell’Aristodemo, invece di dire: «Via da me
quelle pallide larve...» declamd: «Via da me quelle
larvide palle!...».

Stefano Bartezzaghi racconta di un altro attore colto
in fallo, e il caso di dirlo, mentre recitava I'Ariosto.
Avrebbe dovuto cantare:

Tacque: e sorgeva Adrasto a far disfida
ma, gia vinta la mischia accorse, Armida.

ma purtroppo per lui, disse:

Tacque: e sorgeva Adrasto a far disfida
ma, gia vista la minchia accorse, Armida.

Quando lo scambio produce un risultato licenzioso,
si parla piu esattamente di contrepéterie, magia
linguistica nella quale i francesi sono indiscussi
maestri. Non ¢ difficile, allora, riconoscere il punto
d’arrivo di un “mazzo di carte”, benché non si tratti
della qualita piu rinomata del dio della guerra. Gli
scambi possono anche risolvere domande esisten-
ziali. Un boia si chiedeva cosa mai ci facesse “sotto
la forca”. Lascid che a rispondere fosse lo scambio
di lettere; e da allora fu soprannominato «play-
boiay.

Eddi Bellini
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Chewing-gum contro figurine

Racconto di Mimmo Carratelli
Giornalista

Il chewing-gum fu una straordinaria scoperta del
dopoguerra al tempo delle truppe americane che,
dopo i disastri delle fortezze volanti che sbucavano
compatte dall'orizzonte di Capri, si trasformarono
in gioiosi liberatori e vennero applauditi con trasporto
sin dalla prima apparizione al Rettifilo e in piazza
San Ferdinando perché erano soldati cinematografici
in divise gradevoli che non sembravano di guerra
se paragonate alle rustiche divise grigioverdi dei
nostri e alle marziali e temute divise dei tedeschi.
| soldati americani portarono molte buone cose,
dalla polvere di piselli alle tavolette di cioccolato di
cui avevamo perso l'uso e il sapore, piu la novita
assoluta del chewing-gum, una vera rivelazione per
i nostri palati, un singolare trastullo tra i denti e una
pirotecnica poltiglia che si prestava ad essere allun-
gata, gonfiata ed esplosa con operazioni appropriate
della lingua e delle labbra. Gli astucci odorosi del
chewing-gum furono oggetto di minuti baratti quando
valevano, nel trasferimento dalle tasche dei soldati
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americani alle nostre mani avide di golosita,
I'indicazione di una casa compiacente e
I'accompagnamento verso le guarnigioni e il porto
lungo strade smarrite dall'ubriachezza militare. I
chewing-gum era il superamento della caramella,
aveva un gusto nuovo e durava piu a lungo nella
piacevole masticazione intervallata dalle spettacolari
bolle scoppiettanti che se ne poteva fare e dalla
poco igienica ma divertente estensione della gomma
oltre le labbra tirandola con le dita. Rimase a lungo
un prodotto desiderato che allenava i denti, conso-
lidava le mascelle e dava un appeal americano alla
nostra incerta identita mentre abbandonavamo il
tempo delle dita nella marmellata e di cocacola e
sigarette marlboro. Placatosi il trambusto del dopo-
guerra, e avendo fatto una cospicua incetta di
stecchette di chewing-gum con la filosofica prospet-
tiva delle formiche, la gomma masticante, come
prendemmo a chiamarla, mi torno utilissima per il
baratto essenziale con la merce piu appagante della
mia nascente passione per il gioco del calcio, le
primordiali figurine dei giocatori stampate su fogli
volanti in cartoncino con la suggestiva attrattiva, a
mezzo busto, delle maglie coi colori precisi delle
squadre. Non esisteva la televisione e i giornali,
oltre che il notiziario cinematografico, proponevano
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immagini in bianco e nero, dettaglio poco cromatico
favorevole solo alla squadra della Juventus che
aveva appunto maglie a strisce bianche e nere
verticali. Le trattative avvenivano all'uscita della
scuola ed erano molte incerte e discusse perché lo
scambio fra il chewing-gum e le figurine non avveniva
tanto sul preciso valore in negozio della merce
quanto sul momentaneo desiderio dei contraenti a
seconda dell'inclinazione alla masticazione saporosa
piuttosto che all'archiviazione colorata degli assi
del pallone. Erano dispute tra la golosita per il
chewing-gum, che manteneva un suo aplomb di
consumo, e la passione per il calcio e, sebbene la
gomma masticante si esaurisse dopo essere stata
masticata mentre le figurine erano durature, spesso
ottenevo un cambio vantaggioso sino a un foglio di
venti figurine per due stecchette di chewing-gum.
Addestrandomi in quel commercio volante, fu facile
scoprire che la permuta diventava piu vantaggiosa
con le ragazzine alle quali interessavano poco le
immagini dei calciatori, che ovviamente sottraevano
ai fratelli, e piaceva molto il chewing-gum per il
sapore singolare della gomma dolcificata e la
gestualita spudorata nel produrre le bolle e farle
scoppiare. Nel baratto con le ragazzine, ci scappo
anche il baratto del chewing-gum per un bacio. Fu
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un baratto dolcissimo prima che il chewing-gum
perdesse la sua attrazione piu intensa e lo scambio
dei baci proseguisse alla pari, con interesse e
soddisfazioni superiori.

Mimmo Carratelli
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Il dio e il vanitoso

Racconto di Laura Cocozza
Giornalista

Un fatto inspiegabile: cosi si diceva al mercato.
Tra i banchi di frutta e le voci dei venditori di vasi,
sopra lo starnazzare degli uccelli nelle gabbie,
superando perfino 'odore del vino fermentato, un
solo suono superava tutti. Era I'esclamazione di
stupore che faceva seguito al racconto che stava
attraversando l'intero quartiere. La qual cosa poteva
di per sé non avere molto significato poiché si era
a Neapolis. E qui, era risaputo, la gente amava
chiosare sulle vicende altrui aggiungendo spesso
fantasiose modifiche ad un accadimento. Stavolta
era diverso. Erano decine e decine i testimoni.
Ognuno aveva una sua versione, ma tutti erano
d’accordo che si trattava di un evento causato dall’ira
di Posidone. Non era ben chiaro, pero, che cosa
avesse infuriato il dio del mare. La versione piu
ricorrente attribuiva ogni responsabilita a Lucio
Aurelio Macrobio, il ricco mercante.

Il fatto era accaduto durante la notte. Si era nel
quinto giorno della settimana di un tiepido autunno
dell’anno 207 dopo Cristo. Le navi di Lucio Aurelio
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Macrobio erano attraccate nel porto della citta,
pronte a salpare I'indomani per Roma col loro carico
di fine vasellame, anfore di vino prelibato e spezie
orientali. In quell’ansa protetta, dalla quale si poteva
ammirare la feroce bellezza del vulcano, il mare
era piatto come una tavola. | due velieri di Lucio
Aurelio erano i soli all’ancora, quella sera. A terra,
il via vai di marinai, donne sorridenti e scollacciate,
gente del porto che entrava ed usciva dalle taverne.
All'improvviso, con un fragoroso rumore, il mare si
era spalancato come un’enorme bocca che, in men
che non si dica, aveva ingoiato le navi con tutto il
loro carico. Poi, la bocca si era richiusa ed era
tornata la calma. Tra quelli che avevano osservato
dagli scogli, c’era chi raccontava di aver visto, al di
sotto della superficie, il dio del mare che si allonta-
nava sul suo cocchio dorato trainato da sei cavalli.
Non c’era dubbio che l'artefice di quel disastro fosse
Posidone. Cosa aveva mai potuto fare Lucio Aurelio
per meritarsi quello scatto di rabbia? La domanda
continuo per giorni a riempire strade e piazze. Dalla
casa sulla collina di Pausilipon dove il mercante
viveva con la moglie, non usci e non entrd nessuno
per parecchio tempo. Finché le provviste di acqua
e viveri finirono e alcuni schiavi furono mandati in
citta. | servi sapevano solo che il loro padrone da
giorni girovagava per casa ripetendo: «Perché ho
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accettato il baratto, perché? Fidarmi di un dio!»

Varie le interpretazioni sull’evento straordinario.
Solo Lucrezia, moglie di Lucio, era riuscita a farsi
dire tutto. Lavinia, la sua schiava personale, di
nascosto aveva ascoltato attentamente le rivelazioni
e, pettegola com’era, aveva diffuso la notizia al
mercato. Raccontava a tutti che Lucio Aurelio era
venuto in possesso di un oggetto molto caro al re
del mare: una conchiglia che riproduceva il canto
delle sirene. Saputolo, Posidone si era recato sotto
le finestre della casa del mercante, e ne aveva
chiesto la restituzione. In cambio, avrebbe esaudito
qualsiasi desiderio. Lucio Aurelio, che non aveva
bisogno di altre ricchezze, chiese allora qualcosa
che solo un dio poteva concedere: che il suo nome
e il suo operato fossero conosciuti nei secoli a
venire. Posidone, presa la conchiglia, aveva escla-
mato: «Cosi sia», e era sparito poi sul suo cocchio,
con la lunga barba e i capelli al vento. La sera
successiva accadde il fatto. Tutti convennero che
Posidone aveva punito Lucio Aurelio per la sua
vanita e, dopo poco, cominciarono a parlare di altro.

Ansa: Napoli, gennaio 2004. Straordinario ritro-
vamento archeologico ai piedi del Maschio An-
gioino. Grazie agli scavi per la linea 6 della me-
tropolitana riaffiora I'antico porto romano di
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Neapolis e con esso, due barche databili intorno
al Il secolo dopo Cristo, la prima della lunghezza
di 12 metri e del peso di circa 21 tonnellate, la
seconda della lunghezza di 13,50 metri e del peso
di 25 tonnellate. Pare appartenessero ad un noto
mercante dell’epoca.

Laura Cocozza
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“Melonciello”

Racconto di Aldo de Francesco
Giornalista

Erano gli anni del dopoguerra. Il conflitto aveva
lasciato miseria e sconforto. Lo sconforto spesso
si riusciva a vincere; la miseria un po’ meno, anzi
quasi mai. Ogni cosa, anche la piu semplice, la piu
insignificante risultava preziosa. Non a caso le
parole che accompagnavano i discorsi quotidiani
avevano in ogni strato sociale una sola raccoman-
dazione: «Nulla va buttato. Nulla!» E cosi ferri vecchi,
recipienti usurati, piatti rotti, invece di finire abban-
donati nei cortili, venivano conservati con cura, in
attesa di essere recuperati. Ero ancora piccolo e
ricordo che, nel mio paese di montagna, la parsi-
monia era I'anima di tutti i giorni, anche per chi
come me poteva contare su qualche concreto privi-
legio familiare.

Tra le molte e care immagini di quegli anni, ricordo
Melonciello, un uomo alto, robusto, con i baffi a
manubrio, la pancia da marsupio imbottito, e la testa
a forma di anguria, di qui il colorito soprannome.
Grazie alla sua attivita, che richiedeva viaggi lunghi
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e faticosi sul traino, Melonciello riusci a soddisfare
le esigenze del paese. Veniva da San Giuseppe
Vesuviano: il suo traino dalle ruote gigantesche
procedeva ballonzolando; i cerchioni di ferro delle
ruote lasciavano scie profonde sulla vecchia rotabile,
e cigolando emettevano suoni laceranti come la-
menti. La gente vedeva quelle scie ed esclamava:
«Uh, & passato Melonciello. Andiamo a casa a piglia
'a robba». Le sue presenze, da aprile a giugno,
avevano cadenza quindicinale. Appena avanzava
il duro inverno irpino, invece, cadeva in letargo nella
sua masseria ai piedi del Vesuvio. Non appena,
pero, gli capitava di appurare dai venti del vulcano
che il tempo prometteva qualche giorno di bello,
addobbava sella e «guarnimienti», copriva i cavalli
Gesué e Isau di una gualdrappa di sacco e s’avviava
verso il mio paese.

L'arrivo di Melonciello era atteso come una festa.
Il tintinnio dei campanelli e dei sonagli che guarni-
vano i cavalli lo annunciavano gia a qualche chilo-
metro dal paese, appena transitava accanto al
cimitero, proveniente dalla strada del Malepasso,
un tempo covo e trivio di briganti e banditi. Appena
il suo carro entrava nell’abitato, era preso d’assalto.
«Meloncié questo a’mme». «Meloncié tieni, questo
e pe’ tte». Cominciava cosi una trattativa infinita.
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Conosciuto anche come «'o piattaro e San Giseppe»,
piu che un venditore di piatti, in realta era il k<mago
del baratto». Piatti, brocche, bottiglie, posate,
«spase» e insalatiere costituivano roba preziosa
per la casa. Melonciello la teneva avvolta in carta
di giornale, in mezzo alla paglia, per proteggerla da
un viaggio disagiato. La scartocciava poi un pezzo
per volta o a blocco come si diceva allora, la mo-
strava e la cedeva, cambiandola con altra merce,
quasi tutta di genere alimentare. Un servizio di
piatti? Valeva un pezzo di lardo; una damigiana due
«cotte» di fagioli, una bacinella con relativo tripode
due litri di olio. Il baratto conveniva alla mia gente
e a Melonciello, che vendeva il carico a San Giu-
seppe Vesuviano a prezzi equi. La sua catena
alimentare senza frigo, conservata in taverne e per
strada, sotto il caldo, tra venti e pioggia, sfamo tanta
gente.

Passo un lungo inverno e «’o piattaro 'e San Gisep-
pe» non si vide piu. «Chi sa che fine ha fatto Me-
lonciello», si chiedevano in molti. Anni dopo arrivo
in paese il nipote con un camioncino nuovo di zecca
e raccontd che zio Meloncié era finito il giorno in
cui aveva venduto cavalli e traino per comprarsi il
mezzo meccanico. Il nipote indicava orgoglioso il
camioncino, su cui dietro v’era scritto: «L’invidia
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crepa». Spiegod: «Aggio misa io, roppo ’o fatto». La
gente ricordava e diceva: «Meloncié, che peccato!».

Aldo de Francesco
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Il finale di Ramo

Racconto di Massimiliano de Francesco
Giornalista

Da quando Ramondino aveva perso un occhio e
una mano, nessuno aveva piu sentito Godo. Il
maggiolone rosso sangue, cerchioni in lega e il
tuono nel motore, era fermo ancora nell’aia di don
Cose, dove ogni quindici agosto, in un occhio di
terra, qua e la macchiato da peri sciupati, Ramondino
sparava per la Madonna. Un altro fuochista il padre
non lo voleva: sognava per il figlio la toga, ma di
diritto Ramo conosceva solo la traiettoria delle sue
bombe. E la carriera fu lampante: brucio libri e
tappe, e con Godod carico di polveri e fiamme,
conquisto paesi, brindd con sindaci e parroci, entrd
nei sogni dei bambini che delle feste raccontano
soltanto i fuochi e le giostre. Quello che non riusci
a fare la politica, lo realizz0 Ramo: la sua notte
esplosiva mischiava le contrade piu nemiche,
avvicinava il medico comunista dai mille libretti
all’avvocato nero dai cento capponi. Non si
contavano poi i matrimoni decisi dai suoi finali blu,
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quando il buio cantava e le rose fumanti s’aprivano
come sguardi. «Chisto, € nu figlio ‘e Ramovy, si
diceva in paese per indicare i nati sotto quelle bombe
che mettevano il fuoco nei letti. In quarant’anni e
passa a onorare il cielo e i santi, questuomo magro
come un bengala, non fu mai tradito dalla sua
tavolozza di esplosivi. Dopo ogni esibizione, mentre
immaginava gli applausi della piazza, prima correva
a spegnere gli incendi delle sue stelle e, poi, tornava
nel suo piccolo scrigno, a un tiro di fune dal cimitero,
sporco di polveri colorate, con la camicia
bruciacchiata e la schiena rotta. Ci pensava Olimpia
a ripulirlo, non senza la consueta bastonata di parole
che voleva essere anche una carezza: «Nun viri ca
te tremmano le mmani: nun po’ dura ‘sta vita, é
inutile ca nsisti». Sordo al richiamo della moglie,
Ramondino continud a incendiare le notti. Fino al
quindici agosto di cinque anni fa. In un primo
momento si parld di una bomba difettosa, ma
Ramondino non capi mai cosa successe. L’occhio
bruciato, la mano sinistra finita chissa dove, uno
scoppio nel cuore. E tanto fumo. Quella fu l'ultima
Madonna che vide il suo finale blu.

Dopo il botto, la vita di Ramd cambio. Il destino,
oltre alla notte, gli portd via anche il giorno. Ci
vedeva poco, fortuna che in testa aveva i colori
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delle sue esibizioni. Lo spettacolo pirotecnico si
modernizzo a tal punto che i nuovi fuochisti
dirigevano le orchestre di fontane luminose a
distanza, con una sorta di pianola. Quelle rare volte
che raggiungeva la piazza, chi lo incontrava, ci
teneva a dirgli che nessuno riusciva a ripetere i suoi
finali. Ramondino abbozzava un sorriso di zolfo,
niente di piu. L'unica cosa che ancora lo legava alla
vita da fuochista era Godo, inchiodato da quel
quindici maledetto nell’aia di Don Cosé. Sembrava
un cane che aspettava un fischio. Nessuno os6 mai
rubarlo né smontarlo. Chissa quali traiettorie segui
la testa di Ramondino quando al bar del paese
annuncio che erano aperte le trattative su Godo. Il
padrone del maggiolone non voleva soldi ma
qualcosa che lo sorprendesse. L'idea che ebbe gli
riapri I'occhio, e un po’ la vita. Ne passarono d’'inverni
e di figli di Ramo. Tra le meraviglie scartate un
carillon con una ballerina che danzava solo quando
pioveva; una locomotiva d’argento che fumava
davvero, un pappagallo che sapeva tutto il
vocabolario. Finché una sera, Olimpia apri la porta
al figlio di Don Cosg, lungo come una pertica, venti
estati e un unico sogno: riaccendere Godo. Tra le
mani aveva un barattolo in cui una falena brillava
e sbatteva le ali. Giurava di averla vista frantumare
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i vetri, forte di una corazza a pois blu, lo stesso blu
dei suoi finali. «<Ramo, chesta € na bomba». Lo
scambio avvenne proprio nell’aia di Don Coseg, in
una notte senza fuochi.

La notte dopo, il rombo di Godo sveglid i morti e
una pioggia di vetri rotti Olimpia. Fu quello l'ultimo
finale di Ramo.

Massimiliano de Francesco
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Questione di Marketing

Racconto di Maurizio De Giovanni
Scrittore

All'uscita della porticina sul vicolo, Ciro si fermo un
attimo con una smorfia di dolore. La schiena non era
piu quella di una volta, quando da giovane svaligiava
un negozio di elettrodomestici da solo in mezz'ora,
abbrancando e portando via frigoriferi e lavatrici;
adesso, un misero televisore a cristalli liquidi da qua-
ranta pollici, ancorché stereofonico e con doppia scart,
era sufficiente a farlo affannare. Ogni scarpa diventa
scarpone, penso espirando un flebile lamento. Dio,
che mal di reni. Mestiere di merda: uno di questi giorni
mi trovo un lavoro, dietro ad una scrivania.

Barcollando, nella flebile luce di un malfermo lampione,
guadagno la cadente station wagon che costituiva il
suo principale strumento di lavoro; carico lo scatolone,
richiuse il portello e si sedette al posto di guida,
avviando in tutta fretta il motore. “Buonasera”, disse
'ometto seduto di fianco; “lei & il signor ladro, vero?”.
Solo 'assenza sul posto di un giudice olimpico impedi
a Ciro 'omologazione del record del mondo di salto
da seduto: la craniata vigorosa sul tetto dell’auto,
attutita dalla moquette, diede luogo ad un soffocato
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bong di risposta. Un malvivente, pensd: questa zona
ne & piena. Che detto da un ladro non & male. “Guarda
che non ho niente: se vuoi la macchina pigliatela, ma
non so se ti conviene. Quando freno, gira a sinistra,
e la frizione non funziona dall’ottantasei”. L'ometto
sorrise: “Mio caro, devo risponderle tutti no: non mi
interessa la sua macchina, né il televisore che c’é
dentro; e poi, non & vero che lei non ha niente, mi
creda. Vada, vada. Parta pure, facciamo un giretto”.
Quindi, non un ladro di ladri: e allora, chi era quello
strano ometto dall’aria tranquilla sul sedile di fianco al
suo, alle quattro del mattino in un vicolo dietro la
stazione centrale? Poteva essere solo un’altra cosa.
“Brigadiere, guardi che se non si qualifica non potra
oppormi in tribunale quello che io dico o faccio...”,
comincio Ciro, ma fu interrotto da una risatina divertita.
“Un gendarme? Ma assolutamente no! Niente di piu
lontano dalla realta. Vada, vada pure, le dico: vada
verso il mare, arrivati la parleremo; le nostre ricerche
dimostrano che la si parla meglio”. Il povero Ciro
continuo a guidare con il cuore in tumulto: non un ladro
né un poliziotto. Ma, da che mondo € mondo, c’é solo
una certezza: di notte in giro per Napoli, o poliziotti o
malviventi; altri esseri umani, no. Sommessamente,
arrivati nei paraggi del lungomare, 'ometto ricomincio
a compitare: “Allora, Carpiretti Ciro; quarantotto anni,
due figli, un’ex moglie perennemente illividita e che
chiede sempre soldi. Un diploma di ragioniere, preso
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per far contento un padre malato che poi € morto.
Niente riformatorio, regolarmente e inutiimente iscritto
alle liste del collocamento da venticinque anni. Esone-
rato dal servizio di leva, per un’ernia del disco mai
curata. Una saltuaria relazione con Amilova Ivanovna
Tanya, ventinove anni, di Lutsk in Ucraina, immigrata
da sei anni, a servizio presso una famiglia dei quartieri
alti. Pero mi risulta che la signorina non voglia, come
dire... concretizzare la relazione finché sa di questa
sua... attivita, non & cosi?”. Ciro, dopo qualche secon-
do, chiuse con uno scatto la bocca che era rimasta
spalancata per tutto il tempo in cui 'ometto aveva
recitato la sua vita. “Che volete... ma chi siete? E che
cosa cercate da me?”. Se gli avessero puntato una
pistola nella schiena, avrebbe preferito: il gesto sarebbe
rientrato nei canoni comportamentali della citta a
quellora. Ma una via di mezzo tra un impiegato dell’a-
nagrafe e un ufficiale giudiziario non I'aveva mai
incontrato, sul lavoro.

“Qualche cosa vorremmo, per la verita. Diciamo che
sono qui per... offrirle un’occasione, signor Ciro.
Un’occasione unica per mettere una volta per tutte a
posto tutta la situazione, in un colpo solo. Deve sape-
re... no, mettiamola cosi: ognuno di voi, esseri umani,
possiede qualcosa. Questo qualcosa €... in palio, in
un certo senso, tra due squadre che giocano una
partita. La vittoria consiste nell’accaparrarsi questo
qualcosa, sulla base di un... una specie di punteggio,
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che si totalizza durante la vita di ognuno. Pero il
proprietario, diciamo lei, signor Ciro, pud anche, in
certe occasioni, effettuare una... cessione volontaria,
per dire cosi. E questa € una delle occasioni che le
dicevo”.

Ciro, che nel frattempo aveva accostato la macchina
nella piazzola che dava sul mare, aveva i capelli (tutti
e sedici) diritti sulla testa. Aveva letto un po’, da ragazzo:
e aveva rinfrescato le letture durante un periodo di
vacanza forzata, derivante dal fatto che certi allibratori
poco sportivi pretendevano la restituzione di qualche
centinaio di euro puntati su un cavallo indolente, Arti,
alla quarta corsa, vincente o piazzato (undicesimo,
invece, su dieci partecipanti). Aveva anche letto di un
certo Faust, e dello scambio che questi aveva fatto,
e di come era andato a finire il fatto. E anche di un
certo Dorian Grey, e di un ritratto magico che invec-
chiava al posto suo, e cosi via. Be’, che c’é da ridere?
Un ladro, qualche volta, non pud anche leggiucchiare
un po’? Insomma, Ciro si convinse che si trovava
seduto al fianco di... qualcosa di terribile, che aveva
assunto le sembianze di un tenero vecchietto invece
di presentarsi nella forma canonica, con corna, code
e forchettone.

“Nnn.. no, vi prego... allontanatevi... io... io non voglio
marcire nelle fiamme, io... posso sempre rifarmi, un
giorno o I'altro. Non voglio perdere la mia anima in
cambio di oro, o altre ricchezze. lo ci tengo, alla mia
anima!”.
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L'ometto lo guardd per un attimo interdetto, senza
capire apparentemente quello che Ciro andava farne-
ticando. Poi si illumind in un sorriso. “Ah, capisco. Lei
pensa che io sia un... rappresentante, diciamo cosi,
dell'altra parte. No, no. Sarebbe facile, molto piu facile”.
“Come, no?”, disse Ciro, mentre passava dalla paura
ad un minimo di orgoglio professionale ferito; “cosa
credete, che non valga abbastanza la mia anima di
ladro? lo ho al mio attivo alcuni colpi che hanno fatto
epoca, sapete? Una volta sono entrato in una sacrestia,
ho preso tutte le offerte, ho recitato due avemarie e
me ne sono andato mentre il parroco dormiva, € non
se ne € accorto nemmeno quando si € svegliato! Sono
un maestro, io!”.

“Ma non lo metto in dubbio, non lo metto in dubbio.
Solo che i tempi sono cambiati, amico mio. In quest’e-
poca, e ormai da anni, le anime valgono troppo poco
per fare offerte, diciamo apprezzabili. La gente si
danna da sola, e per pochi centesimi. Basta cosi poco
che i miei... concorrenti si servono ormai di strumenti
sofisticati, come TV e giornali. Basta un sorriso a
cinquanta denti, un po’ di sculettamenti e tutti in fila
per dannarsi. Siamo noi, adesso, che siamo in difficolta”.
Ciro batte le palpebre; “noi? Noi chi?”.

L'ometto fece un sorriso triste: “noi, gli altri. Siamo noi,
che abbiamo milioni di stanze libere, e nessuno che
le prenoti; e si che abbiamo abbassato i prezzi, volo
gratis eccetera. Basta un piccolo pentimento alla fine,
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ora come ora, e subito facciamo la prenotazione. Ma
anche cosi, non viene quasi pil nessuno”.

“E i0? Che posso fare, io? Lo sapete, il mestiere che
faccio...”.

“Lei, signor Carpiretti, sotto sotto & una brava persona:
i suoi due bambini le vogliono bene, e vorrebbero
passare piu tempo con lei. La signorina Tanya, di cui
sopra, sarebbe ben lieta di mettere su casa e la sua
ex moglie intanto pressa sempre per i soldi, perché
crede che col mestiere che fa lei ne sia pieno. Poi, la
sua schiena a lungo andare farebbe crac, se lei si
ostinasse a portare scatoloni per i vicoli”.

“E allora? Che posso fare?”.

“E allora, le propongo un baratto: io le procuro un
posto di lavoro, diciamo al comune (che, come dice
il proverbio, & mezzo gaudio), e una vita senza reati
contro il patrimonio per il tempo, considerevole, che
le manca. E alla fine, vedro cosa posso fare per una
bella camera con vista terra; ci sta?”.

“Ma certo, che ci sto”, disse Ciro sorridendo: gia
pregustava le domeniche al ragu e sfogliatella, con i
bambini in braccio; “e io, che dovro fare, in cambio?”.
“Ah, la sua parte € importantissima: dovra fare in modo
che i suoi bambini imparino a fare lo stesso. Promozione
a piramide, la chiamiamo. E’ una questione di marke-
ting”.

Maurizio De Giovanni
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Senza nulla a pretendere

Un divertente delirio di Pino Imperatore
Scrittore umoristico e Fondatore del Laboratorio di
scrittura umoristica “Achille Campanile”

Miscellanea di strambe inserzioni
tratte dalla rubrica “Baratti, scambi e regali”
del periodico di annunci gratuiti “Tric & Trac”

“Cerco apparecchio acustico funzionante. Offro in
cambio n. 4 casse amplificate 5000 watt erronea-
mente usate”.

“Permuto Ferrari Testarossa gommata, superacces-
soriata, carrozzeria fiammante, con Fiat Cinquecento
prima serie. Regalo relativa pista per macchinine”.

“In vista imminente fuga all’'estero, cedo in dono al
primo offerente intero mobilio mia abitazione +
moglie + 5 figli + suoceri + 7 gatti + 15 criceti + 3
porcellini vietnamiti”.

“Causa gusti alimentari non confacenti, cambio mia
voglia alla fragola dimensioni cm 8x13 con voglia
al cioccolato anche piu piccola”.

“Regalo pistola doppio caricatore, perfetta, usata
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da poco, ad avvocato penalista eventualmente
disposto ad assistermi”.

“Affarone! Offresi gratis letto matrimoniale in pelle
nera + materasso due piazze climatizzato nero + 2
comodini laccati in nero con ripiano fumé e luce
incorporata nera + cassettone nero + sedia a dondolo
in velluto tigrato nero + innumerevoli attrezzi sado-
maso”.

“Geppina, non fare la stupida: contattami subito e
restituiscimi dentiera indebitamente sottrattami
durante nostro ultimo amplesso”.

“Offro lauta ricompensa a chi ritrova massaggiatore
manuale a 4 velocita grandi prestazioni smarrito
nel corso di movimentata assemblea orgiastica”.

“Regalo gommone in discreto stato, collaudato in
acque internazionali, motore silenziosissimo, munito
25 clandestini a bordo”.

“Splendido dobermann colore nero focato, carattere
duro, altissima genealogia, figlio di Devil Von Der
Zammervait, nipote di Tempest Mac ‘O Brian e
cugino del principe del Galles, € disponibile gratis
per monte. Escluse perditempo e mercenarie”.

“Parrucche capelli veri cedesi. Telefonare ore not-
turne signor Toro Pennuto”.
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“Scultura di eta ellenistica, uguale a quella recente-
mente trafugata dal Museo Archeologico Nazionale,
scambio con videocamera o computer portatile.
Chiamare entro domani”.

“Casalinga annoiata solita routine & alla ricerca di
amici vogliosi di intrattenersi a gratis con lei telefo-
nicamente e non”.

“Conoscerei valente psichiatra per esporgli amiche-
volmente miei problemi di autoimmagine, autoiden-
tificazione spaziotemporale, spasmi muscolari,
sonnambulismo, visioni notturne e oscuri fenomeni
paranormali”.

“Maxi elettrodepilatore professionale + apparecchio
coagulante + attrezzo per ionoforesi + materiale
per cerette regalo a King Kong in persona”.

“Donna spumeggiante conoscerebbe amico frizzante
al quale stappare bottiglia champagne”.

“Occasionissima: sacerdote prossimo alla pensione
baratta anime propria avviata parrocchia metropo-
litana con anime tranquilla chiesetta fuori citta. In
fede, don Aristide”.

“Puledra cerca stallone per liete cavalcate”.

“Vorrei regalare tutto mio amore a donna graziosa,
onesta, dolcissima, religiosa, sentimenti elevati,
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illibata, anche nullatenente e con poca cultura,
purché pelosa”.

“Acquario tropicale, contenente una dozzina di
piranha attaccati a mio braccio spolpato, permuto
con vaschetta pesciolini rossi”.

“A vere intenditrici concedo mio ex amante stagio-
nato pluridecorato sul campo. Senza nulla a preten-
dere”.

“Trentenne separato, affascinante, senza figli, ottima
posizione, con case di proprieta e sostanzioso conto
in banca, si offre scopo matrimonio, nonostante
parere sfavorevole dell’intero quartiere”.

“Cedo annate complete Dylan Dog, Mister No,
Zagor, Martin Mystere e Tex Willer in cambio di
notte d’amore con 'Uomo Mascherato e/o Rat-
Man”.

“Aitante Re Artu si reca a domicilio, a puro titolo di
cortesia, per massaggiare dame, cortigiane, paladini
e scudieri”.

“Smercio a costo zero collezione francobolli Prima
Repubblica nuovi, gia leccati, mai spediti”.

“Negriero superdotato, resistente ogni sforzo, offresi
a schiava anche inesperta da sottomettere in pre-
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senza di testimoni paganti. Incasso da dividere a
meta”.

“Cerco scooter usato. Cedo in cambio 10 chili di
ostriche con perle, mai aperte”.

“So che esisti fra tante erbe velenose: sei un fiore
femmina che si distingue per la bellezza, il sapore
sano e il profumo pulito. Chi ti cerca & un maturo
botanico che desidera coltivarti con affetto per non
vederti mai appassire”.

“Vuoi perdere peso? Ho la dieta che fa per te! Per
consulto gratuito chiamami ore colazione, pranzo e
cena’.

“Dottor cavalier Vincenzo Pennacchio, nobiluomo
dell’'occulto, veggente, conoscitore dell’ignoto, me-
dium, parapsicologo, astrocartomante, esorcista,
esperto riti vudu, specializzato problemi sentimentali,
ritorni d’amore, crisi coniugali e alta infedelta, cerca
volenterosa équipe medica e paramedica disposta
a guarirlo”.

“Susanna tutta panna, vivace e sbarazzina, si offre
a gentiluomini a cui fare da mammina. No creduloni”.

“Per errato acquisto da parte mio marito, regalo a
case di riposo, fino ad esaurimento, n. 250 pacchi
di pannoloni per adulti”.
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“Offro passaggio in auto destinazione Bagdad per
vacanza culturale. Astenersi kamikaze e affini”.

“Dono a persone competenti miei splendidi organi
sessuali sporadicamente utilizzati”.

“Sei miliardario? Non sai come spendere i tuoi soldi?
Rivolgiti a noi con fiducia per un aiuto disinteressato”.

“Fantastico omaggio per calciatori avversari nostra
prossima partita: n. 11 tessere annuali d’ingresso
a noto club privé. Per accordi, appuntamento negli
spogliatoi prima di inizio gara”.

“Moderno Tarzan offre ospitalita su propria liana a
Jane e amiche. Max serieta”.

“La vita € un dono. Parola di Babbo Natale”.

Pino Imperatore
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Cosa é il baratto?

Racconto di Vincenzo Nucci

Giornalista

Fino a quel fatidico mese di luglio del 2003, la
parola “baratto” era relegata nella mia memoria
agli anni della scuola elementare quando il ma-
estro spiegava I'economia del baratto, la prima
forma di scambio fra uomini che si stavano af-
francando da una primitiva condizione di vita.

“Baratto” — per me — e’ un vocabolo che evoca
irrimediabilmente quelle tediose ricerche nelle
enciclopedie in lunghi pomeriggi sottratti al pal-
lone ed allo scambio di figurine di calciatori.

A questo termine e’ indissolubilmente legato
I'odore stupefacente della carta dei vocabolari
che fin da piccolo mi ha stregato.

Poi due anni fa ho scoperto la prepotente mo-
dernita’ del “baratto”.

Ero a Nassirya, due mesi dopo la fine di una
inutile guerra che allora a tutti ¢ sembrata essere
41



solo virtuale. In Irag — nei mesi estivi — le tem-
perature arrivano a toccare anche i 50 gradi
allombra, cosa che rende impossibile ad esempio
aprire la portiera di un’auto, pena una ustione
alla mano.

La finissima e impalpabile polvere del deserto
iracheno si insinua dappertutto, arrivando a
bloccare i delicati ingranaggi della telecamera.
Di questo maledetto pulviscolo te ne accorgi la
sera se hai la fortuna di poterti concedere una
doccia: il tuo corpo €’ praticamente avvolto in
una nuvola nera. | pori se ne libereranno soltanto
con un bagno turco ed un energico massaggio
con spugna di crine al tuo ritorno a casa.

Quella polvere durante il giorno ti entra nel naso
impedendoti di respirare e negli occhi, sempre
a rischio di congiuntivite.

Ebbene tra quelle paludi malamente bonificate
da Saddam, un giorno ho desiderato follemente
una kefiah intrisa di sporco e di sudore indossata
dal mio autista. Era 'unica cosa — in quel mo-
mento — che poteva ripararmi il naso, la bocca
e gli occhi da quella maledetta polvere.
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Impossibile comprare una kefiah nuova: tutti i
negozi erano chiusi perche’ era un giorno di
festa. Inutile anche proporre una sostanziosa
mazzetta di dollari per quel fazzolettone perche’
avrebbe avuto un effetto contrario sul mio inter-
locutore che si sarebbe potuto infastidire per
un’offerta fatta nel momento sbagliato.

Ed allora che fare ? Qualche giorno prima quel-
l'autista aveva iniziato un discreto corteggiamento
alla mia penna a cui ero legato da un viscerale
e pluriennale rapporto scaramantico. Con quello
strumento avevo infatti firmato i miei articoli piu’
importanti ed apprezzati e qualche contratto di
lavoro fondamentale per la mia vita. Ma la kefiah
mi serviva proprio, in quel momento piu’ della
penna.

Cosi’ con parole suadenti cominciai a paventargli
la possibilita’ di cedergli quella Parker biro e
dopo un tortuoso giro di parole gliela cedetti.
“Ma — dissi — in cambio voglio la tua kefiah, tra
I’altro vale anche meno della penna”. L'autista
cedette con gioia il suo fazzolettone ed io potei
indossarlo felice . Era sporco ed unto ma mi
evito’ di riempirmi di polvere come il sacchetto
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a perdere di un’aspirapolvere.

Solo allora finalmente capii fino in fondo il signi-
ficato della parola “baratto”.

Vincenzo Nucci
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Scambi di opinioni

Racconto di Benedetta Palmieri
Giornalista e Scrittrice

Maria si chiedeva perché mai, se scambio e baratto
erano sinonimi, il primo lo si usava spesso in contesti
negativi, mentre I'altro sembrava incarnare I'ideale
economico, l'ingenuita sociale, rapporti sani,
semplici, onesti...

Nulla di male nelle sue riflessioni, forse solo strano
il momento in cui la appassionavano ma, del resto,
le donne intavolano spesso a letto discorsi poco
tempestivi. Come se la coscienza avesse bisogno
di nobilitarsi con un po’ d’anima, dopo tanto corpo.
Fatto sta che la domanda si piantd nei post-liminari:
“Marco ma, secondo te, perché scambio e baratto,
pur essendo sinonimi, sono usati con accezione
piuttosto negativa il primo, e positiva o quantomeno
neutrale il secondo?”

“Incredibile, io non posso nemmeno fumarmi una
sigaretta a letto, e tu parli di valori linguistici!”
“Dai, mi incuriosisce”

“Secondo le tue regole, in questo momento dovrei
incuriosirti solo io, comunque non lo so. Forse nello
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scambio ci leggi un atteggiamento interessato; del
resto, si dice voto di scambio, no?”

“Si, forse questo c’entra ma, se ci pensi, anche nel
baratto & evidente l'interesse delle due parti a
ottenere cid che possiede I'altro”

“Le due parti... ora stiamo pure in tribunale”
“Non sfottere. Forse la differenza sta nel fatto che
l'interesse che muove lo scambio va oltre la reale
necessita di possedere una cosa”

“Non lo so. Tu hai un’idea del baratto che & quella
di antiche popolazioni che, per quanto ne so io,
potrebbero non esistere nemmeno piu o avere una
moneta da decenni”

“Si, forse un po’ € vero, ma non del tutto. lo penso
anche a piccole realta, come isole, paesini e persino
quartieri o strade di citta, nei quali 'economia &
quella corrente ma lascia spazio anche a
comportamenti differenti”

“Tipo?”

“Tipo: io e te siamo in vacanza su un’isola e tu sai
pescare, cosa che non sai fare ma lasciamo perdere.
Se un giorno pescassi un grande tonno, potremmo
andare al ristorante e barattarlo con la cena. Il
ristoratore avrebbe del pesce gratis da vendere anche
a altri, e tu mangeresti senza cacciare una lira”
“Ora ho capito perché hai queste idee strane
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sul’economia... Siamo passati all’euro vari anni fa”
“Simpatico..!”

“Comunque il tuo esempio non mi convince molto,
€ un evento che si verifica una tantum, non
un’economia alternativa all'interno di una comunita”
“‘Uhm... ammettiamo tu abbia ragione. Ma lo stesso
pud accadere con un vero pescatore del luogo,
oppure tra uno che vende pezzi di ricambio per auto
e il fioraio”

“lo credo invece che il baratto abbia piu senso se
la cosa che scambi & assolutamente tua. Col
pescatore e il ristoratore forse ci vai vicino perché
scambiano il proprio lavoro, e dunque possono
mettersi sullo stesso piano, ma con gli altri non so.
Se una cosa hai dovuto acquistarla, il suo valore &
comunque gia dato, ti & costata del denaro, quindi
non puoi fare finta di niente e perderci. Se invece
la hai prodotta tu, allora puoi valutarla come ti pare”
“A me invece piace I'idea che le cose abbiano un
valore non assoluto ma dettato dalla tua necessita
momentanea, anche se le hai pagate prece-
dentemente in denaro. Per esempio, in Marrakech
Express a un certo punto scambiano un orologio
con delle biciclette, che tra I'altro sono mezze rotte
e li lasciano pure a piedi. Lo scambio, pardon il
baratto, non & certo equo, perd a loro in quel
momento servono le biciclette e cosi l'orologio perde
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il suo valore assoluto”

“A parte il fatto che, me lo ricordo bene, il proprietario
dell’'orologio non ne voleva proprio sapere, ma poi
era una situazione eccezionale. Una tantum, mia
cara...”

“Sara, ma il concetto & quello: una cosa vale in
base al suo significato contingente”

“Ok, mi hai convinto, il futuro & nel baratto. Allora
facciamo cosi: se mi dai un bacio, compriamo quel
quadro”

“Un mio bacio non vale tanto”

“Sei una cattiva testimonial delle tue teorie. Dici che
il baratto si basa sul valore contingente, non su
quello assoluto. Adesso un tuo bacio ha valore
incalcolabile, approfittane”

Benedetta Palmieri
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Un cuore nuovo

Racconto di Simonetta Santamaria
Scrittrice Horror e Giornalista

Non ha mai funzionato.

La mia pompa & sempre stata difettosa, efficace
quanto un palloncino moscio. E colpa sua se la vita
e stata tutta uno schifo.

lo non ho mai potuto provare a correre su un prato,
sentire il gusto salino del sudore che ricorda tanto
le estati al mare, quando nessun pensiero puo
oscurarne la magia.

lo non I'avevo mai visto, il mare.

D’estate, quando gli altri ragazzi si preparavano a
vivere, incominciava la mia clausura, prigioniero di
un corpo malato. Per un’intera stagione ero costretto
a vivere di notte, col fresco, come diceva la mamma.
Un vampiro. Ecco cos’ero. Ricordo bene quella sera
di luglio; avevo 17 anni e una gran voglia, di quelle
che ti abbrancano il ventre come una bestia febbri-
citante quando in faccia hai ancora piu brufoli che
peli. Desideravo la femmina che non avevo e che
mai avrei avuto. Niente sesso per ora, aveva detto
il dottore sorridendo, e la mamma era avvampata
per 'imbarazzo. Quella sera il desiderio, mortificato
per 'ennesima volta, aveva ceduto lentamente il
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passo alla rabbia. Sotto quel cazzo di cielo terso e
pieno di stelle, con i risolini dei miei coetanei in
sottofondo, mi morsi un labbro per ricacciare indietro
le lacrime. E serrai il morso vincendo ogni dolore,
finché non sentii il sapore ferrigno del sangue.

Un vampiro! Affondai. Ne ciucciai tanto da sentirmi
male. E solo dopo, abbracciato alla tazza del cesso,
capii di non esserlo. Non mi piaceva, il sapore del
sangue.

Poi l'ospedale. Quei lunghi ricoveri, le terapie, il
verdetto finale: trapianto. L'attesa di un cuore com-
patibile.

E strano come la paura della morte ci faccia desi-
derare tanto quella di qualcun altro. Istinto di con-
servazione, dicono. Fottuto egoismo, dico io.

Che vita di merda.

Quando lo vidi era poco piu di un’immagine indistinta
nella penombra della stanza. Non era un medico,
né un infermiere. Non era vestito di bianco.
Dunque era cosi che avveniva. Niente tunnel, luce
bianca...

“Sono messo male, se mi scambi per la Morte” mi
disse avvicinandosi di poco al letto.

“Chi sei, allora”

“Un mercante, diciamo. Sono venuto a proporti un
baratto.”

“Un baratto? Non capisco.”

“Hai capito benissimo, invece. Un baratto. Uno
scambio.”
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“E cosa potrei avere, io, da offrirti?”

Notai un biancore sul volto sfocato; un sorriso.
“Parliamo prima di quello che ho da offrirti io.”
Fece una pausa per lasciarmi assaporare meglio
la sua proposta.

“Vita, ragazzo. Vita vera.”

“Continuo a non capire.”

“Un mese. Trenta giorni secchi. Ma da leone. Per
fare quello che hai solo potuto desiderare, riprenderti
tutto quello che il destino ti ha tolto. Certo, puoi
sperare nel trapianto: ma credi davvero in un’esi-
stenza migliore, dopo?”

Il mio cuore perse un paio di colpi, tagliandomi il
fiato. Lui attese paziente.

“E i0?” ansimai. “ Cosa vuoi in cambio?”

“Te” rispose secco. “La tua anima. Dovresti sapere
come funziona.”

“Credevo fossero invenzioni da film.”

“In ogni invenzione c’é sempre un seme di realta,
ragazzo.”

Aveva ragione Lui. Vegetare sperando che qualcuno
crepi al posto tuo & una non-vita.

Percid ora sono qui, tra due splendide creature che
dormono allacciate ai miei fianchi, ancora stordito
dall’'ultima sbornia. Ho goduto, in questo mese. Mi
sono riempito di vita. E ho visto il mare, per dio. Mi
ci sono immerso, mi sono lasciato pervadere, pos-
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sedere dalle sue acque fino allo sfinimento.

Ora sono appagato e sereno come un vecchio
saggio. Non ho paura. L’Inferno non puo essere
peggiore di come ho vissuto.

Sfioro ancora le morbide carni femminee, per l'ultima
volta.

E scaduto il tempo. Lo so.

Vedo gia la Sua immagine indistinta nella penombra
della stanza.

Simonetta Santamaria
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Hai trovato questo libro, non lo gettare e leggilo!
E quando lo hai finito, lascialo su una panchina,
sul tavolino di un bar, sul sedile di un autobus
od ovunque qualcuno lo possa recuperare

e leggere.

Fallo girare di nuovo, "riciclalo"...






